Ce mois-ci

Maisons japonaises : la résurrection

• Auteur:Chen Hsin-y
• Date de publication:1/6/2012

Les abords de la rue de Wenzhou abondent encore en vieilles maisons de bois datant de l’époque japonaise, propriété de l’Université nationale de Taiwan. Celle-ci fut la résidence de Yin Hai-guang, un intellectuel progressiste des années 60. (AIMABLE CRÉDIT DE LA FONDATION YIN HAI-GUANG )

Tôt un matin frisquet de février, l’écrivain Ma Guo-guang [馬國光] arrive devant la maison où il vécut étant jeune, au n^o6 de l’allée 7, dans la rue Qingtian, à Taipei. Il a rendez-vous avec un groupe d’amateurs d’histoire et d’architecture pour leur faire visiter les lieux, propriété de l’Université nationale de Taiwan, et où logea son père, le géologue Ma Ting-ying [馬廷英]. Alors que Ma Guo-guang raconte ses souvenirs aux visiteurs, il flotte dans l’air le parfum caractéristique des maisons de bois. La brise souffle doucement entre les arbres dont la frondaison déborde sur les jardins voisins. Dans le feuillage, des oiseaux chantent et des cigales font entendre leurs appels stridulants. On se croirait presque en forêt.

Autrefois, les murs qui entouraient cette maison et celles d’à côté étaient moins hauts, de sorte que les voisins pouvaient se saluer, et en fait leur présence donnait même un relief supplémentaire aux rituels polis des relations de voisinage de l’époque. « Mon père avait étudié au Japon et parlait le japonais couramment. L’épouse du professeur Lin qui habitait la maison voisine était elle-même Japonaise, et elle venait souvent nous rendre visite. Depuis l’intérieur, comme le plancher était surélevé par rapport au sol, ainsi que de coutume dans les maisons japonaises, mon père pouvait apercevoir madame Lin avant même qu’elle ait atteint le portail, et ils se lançaient alors tous deux dans le cérémonial des courbettes à la japonaise... »

Ma Guo-guang fait remarquer à ses visiteurs les élégants détails de l’édifice, dans le style japonais mais avec des influences occidentales, et il leur raconte l’histoire de sa construction. Dans les années 30, des enseignants un peu utopistes de la faculté d’Agriculture de l’Université impériale de Taihoku (aujourd’hui Université nationale de Taiwan, NTU) ont mis leurs économies en commun pour acheter un terrain et y construire une sorte de village de lettrés. Ce groupe d’enseignants était mené par le microbiologiste Masashi Adachi, la personne qui a fait construire la maison dans laquelle vécut Ma Ting-ying. Au total, c’est une trentaine de maisons qui s’alignèrent avec harmonie, dans un ensemble planifié avec soin pour être aéré et lumineux, et pourvu d’un réseau d’égouts. Dans ce quartier régnait alors une atmosphère qui reflétait le libéralisme intellectuel de ses occupants : baies vitrées en forme de losange, salles de séjour à l’occidentale pour recevoir les invités au lieu des chambres à tatamis typiques des maisons japonaises à l’ancienne...

Un trésor à exhumer

Comme beaucoup d’autres constructions de bois japonaises de cette époque, la maison de Ma Ting-ying fut longtemps laissée à l’abandon et semblait promise à la destruction pour laisser la place à un immeuble moderne. Mais des riverains soucieux de préserver ce morceau de patrimoine se sont organisés au sein de l’Association de développement communautaire de Qingtian (QCDA) pour trouver des soutiens. Finalement, en 2007, la mairie de Taipei a classé l’ensemble afin de lui conserver sa cohérence esthétique. L’Organisation éducative des graines d’or (GEO) a pris la direction de la maison et payé les travaux de rénovation. En juin 2011, la structure était ouverte au public.

Lorsqu’on sait que la maison fut habitée par un géologue de renom, il est heureux que les trois personnes qui ont été à l’origine de la création de la GEO soient eux-mêmes diplômés de la faculté de Géologie de la NTU. Bien que n’ayant reçu aucune subvention pour le faire, la GEO a eu l’autorisation de procéder à des rénovations essentielles et de renommer l’endroit « Qingtian 76 ». L’association propose des visites guidées sur rendez-vous ainsi que des activités en rapport avec les sciences. C’est par ailleurs un restaurant et les revenus provenant des repas et boissons servis sur place permettent de payer les factures d’électricité et d’entretien, ainsi que le loyer versé à la NTU.

Dans le jardin du professeur de géologie Ma Ting-ying aujourd’hui disparu, et dont le fils propose des visites guidées. (CHUANG KUNG-JU / TAIWAN PANORAMA)

La grande rénovation

Selon le service des Affaires culturelles de la mairie de Taipei, il reste environ 2 000 constructions de l’époque japonaise dans la ville, principalement dans les arrondissements de Zhongzheng, Zhongshan et Da’an. Certaines sont encore habitées, mais la grande majorité sont à l’abandon – toitures percées, murs écroulés, boiseries mangées par les termites…

Chang Wei-hsiu [張維修], ancien secrétaire général de l’Organisation des ressources urbaines (OURs), dit que grâce à l’action de quelques riverains et intellectuels engagés dans la cause de la préservation de l’héritage architectural de Taipei, plus de 70 maisons japonaises ont pu être classées et protégées depuis 2004. Ce processus de « retour au public » de ces vestiges du passé relevant de la propriété privée a entraîné un élargissement de la définition des « biens culturels ». « Par le passé, explique Chang Wei-hsiu, on ne s’intéressait qu’aux bâtiments ayant une importance symbolique. Maintenant, on prend aussi en compte des éléments sociaux et humains, ce qui permet de préserver des structures plus diverses. »

La rue Qidong et ses logements de fonction de l’ère japonaise répartis le long de ses contre-allées témoignent de la façon dont la ville s’est développée vers l’est à partir du quartier de Bangka (aujourd’hui Wanhua), à la fin du 19^e s. C’est aujourd’hui le dernier exemple d’un ensemble aussi important de maisons japonaises de la période des années 20-30 environ, c’est-à-dire de la fin du règne de l’empereur Yoshihito (ère Taisho, 1912-1926) au début de celui de l’empereur Hirohito (ère Showa, 1926-1989).

La tendance est aussi à la préservation des demeures des personnalités historiques. Ainsi, des maisons ni particulièrement belles ni particulièrement significatives sur un plan architectural sont conservées parce qu’elles permettent de mieux comprendre comment ces personnes ont vécu. Parmi celles qui ont déjà été ouvertes au public, on peut citer la maison de Yin Hai-guang [殷海光] (1919-1969), un universitaire, philosophe et fervent avocat du libéralisme politique ; celle de Li Kwoh-ting [李國鼎] (1910-2001), l’un des personnages-clés de la réforme économique de Taiwan ; ou encore celle de Pu Tian-sheng [蒲添生] (1911-1996), un sculpteur connu pour ses statues en bronze de grands personnages de l’histoire chinoise. (La maison de Yin Hai-guang se trouve sur la rue de Wenzhou, celle de Li Kwoh-ting sur l’allée 2 de la rue Tai’an, et celle de Pu Tian-sheng sur l’allée 9 de la rue Linsen Nord.)

La question est bien sûr de savoir comment faire en sorte que ces demeures représentent un intérêt pour le visiteur ordinaire. « Les objets exposés et les informations concernant la vie quotidienne du personnage illustre qui habitait là donnent des pistes pour comprendre sa façon de penser, et même son évolution intellectuelle », suggère Pan Kuang-che [藩光哲], président de la Fondation Yin Hai-guang et chercheur à l’Institut d’histoire contemporaine de l’Academia Sinica.

Culture ou business ? L’équilibre est parfois difficile à trouver pour les associations ou les commerçants qui gèrent les lieux. (CHUANG KUNG-JU / TAIWAN PANORAMA)

Pan Kuang-che explique ainsi que Yin Hai-guang était constamment épié en raison de ses opinions politiques, un traitement qui avait tout d’un placement en résidence surveillée. Pour faire un peu d’exercice et se changer les idées, il avait creusé un petit ruisseau dans son jardin qu’il avait relié au canal d’écoulement du quartier. Avec la terre qu’il avait retirée, il avait élevé une petite butte sur laquelle il avait planté des fleurs et des arbustes et installé une table et des tabourets en pierre. On en retire l’impression que Yin Hai-guang était quelqu’un de déterminé, mais en même temps qu’il avait conservé un certain romantisme – en d’autres termes, qu’il avait le courage de ses opinions face au pouvoir.

« Bien sûr, certains ont l’impression de visiter une sorte de temple élevé à un saint. Nous avons même eu ici des étudiants chinois en échange universitaire qui ont voulu vérifier si ce qu’ils avaient lu dans les livres de Yin correspondait à la réalité. En fait, si nous avons voulu préserver sa résidence, ce n’est pas pour geler l’histoire mais pour maintenir son discours libéral dans la vie contemporaine. » L’année dernière, la fondation a donc organisé une série de séminaires sur le libéralisme en collaboration avec d’autres havres culturels comme la maison de thé Wistaria et bien sûr Qingtian 76.

Une oasis dans la ville

La résidence sise au n^o11 de l’allée 53, dans la rue Qidong, est elle aussi gérée par une organisation à but non lucratif, une association musicale dédiée au guqin [古琴], un instrument antique de la famille de la cithare.

Le président de cette association, Yuan Zhong-ping [袁中平], un professeur d’ethnomusicologie de l’Université Nanhua, à Dalin, dans le district de Chiayi, explique que le guqin est le plus ancien instrument à cordes pincées de la Chine. Ce symbole de la culture asiatique n’est toutefois plus guère pratiqué ni écouté aujourd’hui. « L’objectif n’est pas de chercher à être dans le vent ou d’attirer la foule, mais de mettre les contenus culturels en avant. »

Malheureusement, si certaines de ces charmantes maisonnettes bénéficient désormais d’un classement qui leur évite la destruction, leurs propriétaires ont rarement les moyens de les rénover. En 2009, la NTU, dont le patrimoine bâti de ce style est très étendu mais qui ne dispose pas des ressources nécessaires à son entretien, a décidé de mettre certaines en gérance, les locataires ayant la responsabilité des rénovations et de la maintenance. Les baux, attribués sur appel d’offres, sont d’une durée inversement proportionnelle à l’état du site : ils sont de deux ans seulement pour les structures en très bon état, et jusqu’à neuf années pour les plus délabrées. Qingtian 76 fait partie des maisons gérées de cette façon par une entité privée.

Les motivations premières de la NTU sont financières, reconnaît le directeur des Affaires générales de l’université, Zheng Fu-shu [鄭福書], mais des directives claires sont en place pour rendre vie aux maisonnettes. Par exemple, une d’entre elles, située sur l’avenue de Xinsheng Sud, non loin du campus, devrait être transformée en résidence haut de gamme. Une autre a été confiée à David Pao [鮑毅超], un ancien homme d’affaires qui, la quarantaine arrivée, s’est reconverti en barista. L’université a choisi son projet, très détaillé, parmi une vingtaine, et refusé les autres propositions de transformer la bicoque en restaurant de soupes chinoises ou de hamburgers, ou encore en magasin d’articles de sport, par exemple. Le petit café de David Pao, qui n’est signalé par aucune enseigne, ne dispose que de quelques chaises. Il a mis la charpente à nu et restauré le toit de tuiles à la japonaise. Les cloisons intérieures ont été supprimées, et la maison s’ouvre sur la rue, l’un des murs extérieurs ayant été remplacé par une grande baie vitrée. La clientèle est composée d’étudiants de l’université voisine, mais aussi d’intellectuels et d’artistes qui y passent des heures, dit-il en riant, apparemment peu gênés qu’on n’y serve que du café et pas grand-chose à grignoter !

Certaines anciennes demeures trouvent une nouvelle vie grâce à l’ingéniosité de leurs nouveaux locataires. (CHUANG KUNG-JU / TAIWAN PANORAMA)

Alternatives

Quand il s’agit de vieux bâtiments soudain étiquetés « richesses culturelles », la question se pose toujours de savoir comment les gérer de façon à ce qu’ils soient viables financièrement tout en s’assurant que leur identité est préservée. Si la loi sur la préservation du patrimoine culturel désigne les entités qui gèrent les lieux comme responsables de leur entretien, elle ne donne aucun pouvoir ni directive ou vision pour assurer cette tâche. La revitalisation des vieilles structures est donc dans la plupart des cas le fait d’entités privées, souvent des commerçants.

Chang Wei-hsiu se fait le porte-parole de ceux, nombreux, qui s’inquiètent de ce glissement progressif vers la commercialisation de ces vestiges de la période japonaise de Taiwan. « Ne pourrait-on pas trouver d’autres solutions que de les transformer en restaurants et en cafés ? »

You Yunxia [游雲霞], professeur de biologie et membre très actif de la QCDA, espère que la NTU finira par s’investir davantage dans la préservation de ces bâtiments en les utilisant à des fins académiques ou culturelles. « Etant donné sa place prééminente dans le monde intellectuel insulaire et son histoire unique qui couvre les périodes de la colonisation japonaise et de la République de Chine, la NTU pourrait essayer de recréer l’atmosphère qui a régné dans ce repaire de lettrés. » Elle pense également que le quartier pourrait servir de modèle pour repenser l’environnement urbain et la qualité de vie.

Le fait que l’on se pose aujourd’hui ces questions montre bien que la phase critique est derrière nous et que l’on est désormais dans une seconde période, celle où l’on cherche à trouver des solutions durables. L’important est maintenant que le dialogue entre les habitants du quartier et leur environnement se poursuive.